ПРОТ. ВЛАДИМИР ВИГИЛЯНСКИЙ
12 октября 2015 года
Узнал недавно, что полгода назад умер один из самых загадочных и талантливых современных прозаиков Дмитрий Бакин, первый рассказ которого я печатал в журнале «Огонек» в 1989 году, когда работал там редактором отдела прозы.
Было это так. Ко мне пришел в редакцию известный обозреватель «Литературной газеты» Г.Н. Бочаров, который принес рукописи нескольких рассказов своего 25-летнего сына. Он что-то говорил про его странности, нелюдимость, о его нелюбви к интеллигенции, писательскому сообществу, о службе в армии, которая на него как-то отрицательно повлияла, о том, что если мне понравится что-то, то я ни в коем случае не должен говорить автору о приходе отца в редакцию, что я должен наврать его сыну о том, что рассказы мне переслали из редакции других журналов, прибавил, что пишет под псевдонимом, поскольку не хочет, чтобы его имя связывали с именем отца.
Я нехотя взял рукопись, сказал, что портфель редакции переполнен, что у нас расписаны публикации на год вперед – и это было правдой. Все это мне не понравилось: папа, который разносит по редакциям сочинения своего сына. Ну, сами понимаете…
Я выбрал для чтения самый короткий рассказик под названием «Лагофтальм» (невозможность полного закрытия век при параличе лицевого нерва).
Начинался рассказ так: «Я ненавидел этого парня. Мне выпало с ним служить…»
Короче – рассказ мне очень понравился. Я позвонил автору, попросил о встрече. Он приехал ко мне домой (в редакцию приехать отказался), молчал, смотрел исподлобья, вид его был совсем «не писательский» – нелепые усы, длинные бакенбарды, помятая неуклюжая одежда, грубая обувь. Сказал, что работает водителем самосвала, недавно женился, родился в Донецкой области. Ну, типичный «ватник»!
Рассказ мы очень быстро сдали в набор. Верстка после художника пришла такая, что надо было сократить рассказ строк на 15-20. И тут я впервые столкнулся с проблемой, которая у меня никогда не возникало в редакторской практике, – я не мог сократить ни одного слова. Пришлось художнику «ужимать» свою иллюстрацию, а мне – сокращать и так небольшую врезку к рассказу.
В том же году после публикации я настоял о том, чтобы ему дали премию за лучшую прозу года. Для этого нужна была его фотография.Писатель наотрез отказался давать ее, и впервые за историю «Огонька» квадратик, где должна была быть фотография, был пустым. Потом, когда в «Библиотеке Огонька» была опубликована его книжка (1991), на обложке вместо фотопортрета была фотография березовой рощи.
На следующий год прозу Дмитрия Бакина я сосватал в издательства Gallimard в Париже и Penguin Books в Лондоне, где она вскоре вышла. Потом выходили его книги в Германии и Японии.
В 1996 году у него вышла вторая и последняя книга «Страна происхождения», за которую он получил премию «Антибукер».
В 2008 году в газете «Взгляд» вышло его единственное интервью. Прочитайте – интересно!
Количество просмотров — 926
